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Casa lui David
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Horia Pătraşcu
Un miracol de carte

(nu întâmplător scriu pe acest tip de hârtie A4,  
care mi-e al naibii de dragă, și din care nu cred  

că mai am nici măcar cinci file...!)

Duminică, 10 decembrie 1995  
– ora 10.30.

IDEI (așa cum îmi vin în minte!)

- carte zguduitoare; univers inedit, halucinant.

- rămâne, în urma lecturii, o mare amărăciune... o mare 
tristețe... dar, de fel dezarmantă: trimite la revoltă! (ceea ce 
e pozitiv, până la a fi superb!),

- surprinzător de bine scrisă! (matur adică, și cu detașare, 
și – mai ales – cu acel humor absolut necesar PROZEI!

- Construcție (pe „capitole”) originală..., (ceea ce nu e 
deloc ușor pentru un „debutant” în proză, memorialistică, 
amintiri, sau unde păcatele mele, în ce „gen”?!, se va situa 
textul ăsta?! (și, la urma urmei, „genul” contează prea 
puțin,...!).

- NEGATIV: câteva „secvențe” te trimit la „naivul”, sau 
„reporterul” Mitică! (s-ar putea însă să mă înșel: cele câteva 
pagini, adunate, care mi-au dat senzația asta – este vorba 
de anumite descrieri, precizări sau comentarii gratuite – 
NU POT afecta întregul edificiu!, iar ele, dacă există?!, se 
pot elimina ușor la o următoare ediție: pentru că MITICĂ 
NICODIM este, de acum, un scriitor...!
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- Imense plăceri estetice, la lectură: „Dreptul de a nu 
mai crede” al lui Vasile; „Cataligele”; „Bordeiul”; „Caii”; 
„Bășinile”; „Tatăl Nostru”; „Prima brazdă”; „Scrisorile 
bătrânului”; „Plecarea la școală”; „începutul revoltei 
eroului”; „închisorile – persecuțiile sistematice aplicate 
tatălui”; „Plaja”..., etc., etc...., sunt realizate cutremurător.

- ...cel puțin stranie, coincidența (mă refer la perioada 
copilăriei și a școlii), cu Marin Preda – MOROMEȚII – 
volumul 1! Dacă nu te-aș fi cunoscut, Mitică („din buric 
până-n tălpi”... sau cum spui tu atât de frumos, undeva, nu 
mai caut în text: ceva cu căldura pământului ce-ți pătrunde 
prin tălpi ajungându-ți la umeri, sau așa ceva...!), aș fi stat, 
poate, sub semnul întrebării; cunoscându-te însă, realizez și 
eu abia acum că – în destinul scriitorilor români – mizeria 
umană poate naște briliante! (Hait, am zis o vorbă mare – 
ți-o vând!).

- Una dintre MARILE CALITĂȚI: NU trage concluzii 
(și, din acest punct de vedere, către FINAL, te-ai abținut 
exact la timp!...) Lasă-i pe cei care citesc să judece – și să 
învețe!

(ora 11.05)

- Este, într-un fel, o apologie adusă „Martorilor lui 
Iehova”... Ceea ce, pe mine unul – fiind totalmente ateu – 
nu mă deranjează de fel. Fiind – repet! – ateu, în felul meu! 
– pot sorbi ceea ce e POZITIV, după umila mea părere, 
din absolut orice religie; ori, în acest volum, am reușit să-
mi rețin, pentru mine însumi, câteva date, precepte, idei 
– absolut fascinante!

Îți mărturisesc acest lucru, întrucât consider că așa vor 
reacționa și cititorii „buni” (deci: nepătimoși!), ai acestei cărți.
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- NEGATIV: vei pierde enorm de mult (mă refer la 
lectura “celorlalți”!), dacă nu clarifici – cumva! – obositoarea 
cifrăraie ce începe de la pag. 122, și continuă...!

- SUPER-POZITIV: abia aștept următoarea ta Carte!

... Cea de față este un „miracol”; este, poate, cea mai 
cruntă a ta experiență a vieții! Ai reprodus-o magistral și chiar 
îți mulțumesc pentru asta, așa, ca un umil coleg de breaslă...! 
Să nu o mai repeți – în scris! Ajunge...! Pregătește-ți volumele 
următoare în propria-ți ta singurătate, înțelepciune, bun-
simț, humor și... disperare! Odată scrisă, disperarea nu mai 
are potențial distrugător – dimpotrivă!

Horia (ora 11.20)

P.S. – Titluri frumoase (în sine): „Dreptul de a nu mai crede”, 
„Libertatea are hotar”, „Pământul Lui”, „Un principiu mai 
puțin”, „Lacrimi și dude”, „Pământ în loc de inimă”, „Să nu 
se schimbe hotarul”, „Dreptatea lor mă doare”, „Tată, eu plec”, 
„Vacanța groazei”, „Geografie pedestră”, „Povară de tată”, „Pe de 
o parte pare trist...”, „Cristos înfiat”, „Anulați-mi trecutul”. 

(ora 11.40, 10 decembrie 1995)

Cu Horia Pătrașcu autorul Reconstituirii, pe Șantierul Hidrocentralei Rusănești 
la devierea Oltului prin baraj, iunie 1989
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Vasile Nicodim
Nu trebuie să existe!

Dragă frate,

Am primit cartea ce mi-ai trimis-o. M-ai rugat și ți-ai 
exprimat dorința să-ți scriu observațiile mele. Am citit-o din 
copertă în copertă cu multă răbdare. Chiar dacă vorbind la 
concret nu mi-a fost străin aproape nimic. Nu putea să-mi 
fie! Sub cuprinsul capitolului introductiv rețin și argumentez, 
din scrisoarea ta. Îmi pare rău că este trist. Îmi pare rău că este 
în dreptul ușii noastre, mai bine zis în mijlocul casei noastre. 
Pe coperta cărții interioare sub titlul dedicație „Cu drag și cu 
amărăciune că această carte merită să existe”. Mai există o 
frază pe una din coperți cu înțeles dublu și total diferit. Unul 
deosebit de frumos sună; al doilea îl combate pe primul și 
impresia totală despre carte rămâne pe undeva, pierzându-se 
aproape în totalitate. Dar să reproduc: „Editarea a fost realizată 
cu sprijinul generos și dezinteresat al domnului Victor Surdu, 
președintele Partidului Democrat Agrar din Romania”.

Dumitre, voi continua desigur cu impresiile mele, așa 
cum le văd eu. În ciuda și împotriva impresiilor celor mari 
și învățați din anturajul tău, tobă de carte și cu siguranță cu 
mari și rezonabile titluri înainte sau după numele lor, cărora 
le-ai oferit desigur cărți, pe care i-ai numit personalități. Că au 
citit-o sau nu, dar cum îmi spui te-au asigurat cu lauri cum 
că este o carte mare reflectând în conținutul ei interesant și 
poate cu interes și priză marelui public dornic de dezvăluiri 
senzaționale din începuturile epocii de aur.
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Dumitre, eu nu sunt așa de învățat nici pe departe ca 
cei care te-au încurajat. Sau chiar dacă aș fi, dacă nu aș fi și 
eu implicat în acea carte, ori nu ar fi fost tatăl tău și tatăl 
meu, aș fi spus și eu simplu că este foarte bună că, că, etc.

Dumitre, te-am apreciat dintotdeauna, am văzut în tine 
omul și fratele cu caracter și multe calități. Vreau să fiu 
înțeles. Nu-i disprețuiesc pe ceilalți, nu am voie, nu e genul 
meu de exprimare. Te apreciez pentru ambiția ta vis-à-vis 
de a face ceva, de a scoate în evidență ceva, de a imortaliza 
unele (în cazul de față) întâmplări strigătoare la cer.

Despre conținutul cărții care este lângă mine, dar 
stă închisă. Ceea ce voi spune în continuare, spun din 
memorie. Nu vreau să mă pun total de-a curmezișul deși 
m-am pus ruinându-ți munca de prin ’67, fără motivații și 
că ai muncit cum spui un an la ea. Îmi pare rău și mie de 
munca ta care în loc să-ți aducă lauri, trebuie să accepți, 
judecând din toate pozițiile, că nu este bună. Că nu ne 
face cinste.

În actualul conținut nu merge. Te rog foarte frumos 
să nu o tipărești în serie mare, nici la o editură din țară, 
Humanitas, sau oricum s-ar numi ea. Dacă mai ai pe 
undeva și mai poți, adună-le. Puteai să-mi ceri părerea mai 
de mult. Să-mi fi prezentat conținutul în mare, mie, nu la 
căpoșii aia. Care nu au nimic cu prestigiul familiei noastre 
și pe deasupra nici nu-i privește.

Intenția ta a fost și, se înțelege din conținut că ai dorit 
să scoți în evidență cazul unui om și nu încape îndoială 
că așa ca tata au mai fost în țară și care au sfârșit la cele 
veșnice. Dar să continuăm – ai scos în evidență suferințele 
unui om, întâmplările unui om, în conflictele de durată cu 
autoritățile de atunci, peregrinările lui prin țară, suferințele 
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lui descrise cu lux de amănunte. Având la bază dragostea de 
pământ și voința de a și-l munci singur; îndurând și foame 
și mizerie care au simțit-o și copiii dumnealui, care practic 
nu aveau nici o vină. Iar salvarea lui de la moarte sigură a 
fost credința în Iehova.

Dumitre, dacă ar fi numai atât ar merge totuși. Dar 
dacă nu ar fi și alte capitole, care puse față în față nu s-ar 
vedea chiar și prin Carpați privind!? Păi, pune tu față 
în față pe de-o parte dragostea de pământ, suferințele 
îndurate, privațiunea de libertate, bătăile, ce au generat 
constrângerile, peregrinările, ambiția, onoarea dumnealui. 
Pe de altă parte, capitolele cu devocările care la urma urmei 
atrag rușinea de partea autorului. Îți descrii părintele în 
public, chiar dacă așa ceva face toată lumea, chiar dacă 
le zici devocări, de pe loc în pas de front, pe stângul de 
obicei sau pe dreptul. Sau descrierea cu lux de amănunte a 
violurilor. Hai să-ți spun tot, stimate autor al acestei cărți 
rușinoase. Sau aceea cu potcoava înroșită și toată descrierea 
cu nașterea lui Emanoil. Îți spun alta, dezvăluiri despre 
Ion, fratele cum că, vezi doamne trebuia (după tine) să 
spui cum căra lemne din pădure în sat și în Jurilovca la 
dispoziția pădurarilor. Nu e frumos.

Și atunci hai să ne punem în postură de cititor. Ce 
concluzie trage el în final? Sau doamne ferește acel cititor 
să fie cunoscut de-al meu, de-al tău, de-al tuturor celorlalți 
frați. Ce ar spune, că tata a fost un descreierat, că a fost 
un nebun, că a fost un om lipsit de cele mai elementare 
simțăminte, cu concepții animalice. Umbrind credința 
martorilor lui Iehova. Că sub masca pocăinței a comis acte 
antisociale. Și un fiu al lui, școlit până în înaltul cerului îi 
demască faptele. Și culmea, crede că a făcut bine! Stop!
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Dumitre, stimate autor și frate. Te întreb ți-ai pus 
vreodată aceste întrebări elementare pe care ți le pun eu 
acum? Ce va răspunde Dorina când îi vor spune cunoscuții: 
am citit așa și așa. Ce va răspunde Anica celor care îi vor 
spune? Ce va răspunde Măriuța cu povestea vinul roșu. Ce 
vor răspunde și cu ce obraz, când vor întreba copiii lor? Va 
fi o rușine, cu siguranță vor înroși obrazul lor. Vor pune 
capul în jos, le vor da lacrimile de rușine.

Și încă o întrebare, Dumitre. Oare ce îmi vor spune 
cunoscuții mei, dacă ferească Dumnezeu careva ar citi-o, 
despre tatăl meu, despre surorile mele. Sau dacă vor afla 
despre mine, despre isprăvile mele că am fost iehovist, că 
am făcut pentru așa ceva pușcărie? Când eu nu am spus la 
nimeni?! Sau dacă au mirosit ceva, eu nu am recunoscut 
nici în ruptul capului. Că acum, vezi doamne, tu să mă 
scoți în evidență, să îmi faci publicitate!

Dumitre, dacă cumva nu mă vei asculta și vei scrie 
contrar voinței mele totuși. Despre mine să nu sufli nimic. 
Nici că m-am născut din fasolea și recolta din anul ‚34, nici 
că am făcut pușcărie, nici că am fost iehovist, nimic. Doar 
eventual că m-am numit Vasile și că am plecat de acasă. 
Niciun comentariu. Era să uit. Dacă vrei tu să spui că te-ai 
născut din fasolea și porumbul sau recolta lui ’50 sau ’49 
nu ai decât.

Dumitre, trebuie să ți-o spun și pe asta. Oare ce i-ar 
spune oamenii – enoriașii domnului părinte Eugen, dacă 
cineva i-ar citi cartea aceasta, cum o numești singur, tristă, 
lângă ușa noastră și care totuși spui că trebuie să existe? Eu 
spun că această carte NU TREBUIE SĂ EXISTE! Ajunge 
că am știut-o și o știm noi.
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Dumitre, stimate autor dacă nu ai știut, și nu ai știut, 
îți spun eu: adevărul nu trebuie făcut public sau spus 
întotdeauna. Poate să-ți aducă numai dispreț.

Dumitre, dacă vrei să mai scrii cărți eu nu pot să îți 
interzic. Caută alte subiecte. Țara noastră este mare și 
frumoasă. Aș fi mândru cu tine.

Această carte o voi ține ascunsă, o voi duce la Ion, dacă 
nu i-ai trimis-o, iar după aceea, ți-o voi da eventual înapoi.

Stimate autor, te rog să citești sau recitești această 
scrisoare în limbajul literar, știi tu cum îi spune. Și, te rog 
să ții cont de ce scrie în tot conținutul ei.

Dumitre, era să uit a te întreba. Chiar din acele 
personalități din anturajul tău și cărora le-ai dat și oferit 
exemplare din cărți din cele două serii, cât am înțeles eu că 
ai editat până acum. Nu a observat niciunul ce am observat 
eu? Păcat că nu mai există chiar deloc cenzură.

Dumitre, tu nu vezi că în zilele noastre, după șase ani 
de schimbare de sistem și direcție de mers, nu se fac filme, 
nu se fac teatre, nu se scriu adevăruri despre trecut? Ziarele 
încă dau din colț în colț. Nu se fac dezvăluiri senzaționale!

Dumitre, vis-à-vis de această carte mi-ai cerut impresiile 
mele adăugând expresia „a la Dorina – 18 pagini”. Au ieșit 
mai multe. Iar dacă am lua în calcul stilul meu de scris față 
de al Dorinei am ajunge mult mai departe.

Această carte mie personal, citind-o, nu mi-a făcut 
niciun favor, nicio bucurie. Din contra mi-a afectat, chiar 
echilibrul sufletesc. Această carte prin conținutul ei mi-a 
deschis unele răni să zic așa, cu trecerea timpului vindecate. 
Această carte pe care intenționezi chiar să o faci în serie 
mare cu gândul că e bună, supără și mai mult.
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Această carte este pentru mine a treia zguduire psihică. 
Prima a fost cu fratele Ion. Când după cinci ani vrând să 
fac dreptate între frați, pe care el nu voia să o înțeleagă (și 
nu vrea nici acum). Am spus lucrurilor pe față. Rezultatul? 
În afară de supărare nu am realizat nimic.

A două zguduire sufletească de proporții astronomice 
scrisoarea Dorinei cu declararea pe față a blestemului 
mămicuței voastre (Dumnezeu să o ierte și să o odihnească), 
asupra mea, asupra a doi oameni în esență. Clar că, să nu 
am copii!? ținut sub tăcere peste 40 de ani.

Este strigător la cer și mai sus, dacă s-ar putea spune 
și astfel. De atunci ne-am întâlnit de mai multe ori, dar 
nu mi-a spus nimic. Nu i s-a înmuiat, sau deschis inima, 
nici când a văzut că la casă noastră, voi ați avut acces fiind 
primiți cu drag. Eugen pe care l-am băgat și în servici. 
După aceea ai venit tu. Ai făcut vacanțe pe aici. Știi bine, 
îți plăteam bilet direct Târgu Mureș – Constanța și Dorinei 
i-am plătit direct Constanța accelerat cu locuri rezervate. 
Ție ți-am dat și bani pentru haine de sfârșit de facultate 
și altă dată. Am mers în Eforie, am vizitat-o la locul ei 
de muncă. Am fost la dumneaei amândoi. Nu ne-a spus 
nimic. Am vizitat fetele, am făcut fotografii cu ele, le-am 
dat bani de cheltuială și... am fost în Tuzla și...

Îmi pare extrem de rău că a murit și nu am mai avut 
prilejul să vorbim despre acest subiect sub ce formă și în 
fața cui a făcut, cui i-a plătit să facă așa ceva. Chiar cu 
ce am greșit eu așa de mult, eu care eram cu atâta frică 
de Dumnezeu, atât de îndoctrinat credinței, chiar dacă ea, 
credința, s-a numit Rugători la Iehova. Stă dovadă pușcăria 
făcută pe baza acelui crez.



Dumitru Nicodim Romar | CARTE CU CRONICI 17

Dumitre, ai scris de blestemul asupra neamului, dar 
despre al meu nu ai suflat nimic (nici n-am știut, nici nu 
cred că a existat! Dorina avea doi ani când dumneavoastră 
ați plecat definitiv de la noi…N.A.). Ai scris despre mame 
vitrege. Pune față în față capitolul vostru cu situația mea. 
Cine a avut mame sau mamă vitregă? Alături de blestem 
vă spun încă două demne de mamă vitregă. Mi-a venit 
scrisoare în ’53 din Mediaș să mă prezint la Turda la Școala 
medie de sticlărie. Unde mai specifică: „până la eventuala 
primire de bursă, trebuie asigurat de acasă unele cheltuieli”. 
Atunci mămica ta a spus: nu dau niciun leu. Eu am copii de 
crescut. Am fost bolnav, de fapt slăbit sub nivel. Am mers 
atunci la raze la plămâni în Babadag și nu am avut nimic 
la plămâni, dar am cheltuit 25 de lei și ăla a fost baiul. 15 
lei razele și 10 lei am luat ceva de mâncare. A fost o ceartă 
mare, mare. Sigur dacă eram bolnav, nu se întâmpla nimic. 
Dar de-a lungul vieții eu nu am ținut cont și în special vis-
à-vis de voi. Știi bine ai observat-o, ai simțit-o. Acum că 
am spus ce să fac, situația este de așa natură. M-ai provocat.

Dumitre, sunt în pragul anului 61 al vieții. Pe 14 august 
îi voi împlini. Cât voi mai avea nu se știe, dar repet, pentru 
mine nu au fost binevenite supărarea cu Ion, blestemul 
declarat și această carte. Vis-à-vis de situația pe care o am, 
faptul că bătrânețea este pe noi, iar noi suntem doar doi și 
faptul că din nefericire sunt cardiac.

Știu că nu te-ai gândit pentru nimic în lume ca eu să 
văd în felul acesta. Dar aceste comentarii le merită această 
carte și în final vei înțelege sensul acelui cuvânt al domnului 
Victor Surdu – dezinteresat. Și totuși nu înțeleg de ce a 
sponsorizat?!


