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Casa lui David

DUMITRU NICODIM

casa lui david

ROMAN
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Horia Patrascu

Un miracol de carte

(nu intdmplator scriu pe acest tip de hértie A4,
care mi-e al naibii de dragd, si din care nu cred
cd mai am nici mdcar cinci file...])

Duminici, 10 decembrie 1995
—ora 10.30.

IDEI (agsa cum imi vin in minte!)
- carte zguduitoare; univers inedit, halucinant.

- rimAne, in urma lecturii, o mare amiriciune... o mare
tristete... dar, de fel dezarmanta: trimite la revoltd! (ceea ce
e pozitiv, pAni la a fi superb!),

- surprinzitor de bine scrisi! (matur adici, si cu detasare,
si — mai ales — cu acel humor absolut necesar PROZEI!

- Constructie (pe ,capitole”) originali..., (ceea ce nu e
deloc usor pentru un ,debutant” in prozi, memorialistica,
amintiri, sau unde pacatele mele, in ce ,gen”?!, se va situa
textul dsta?! (si, la urma urmei, ,genul” conteazi prea
putin,...!).

- NEGATIV: cateva ,secvente” te trimit la ,naivul”, sau
yreporterul” Mitica! (s-ar putea insd sa ma ingel: cele cAteva
pagini, adunate, care mi-au dat senzatia asta — este vorba
de anumite descrieri, preciziri sau comentarii gratuite —
NU POT afecta intregul edificiu!, iar ele, daca exista?!, se
pot elimina usor la o urmitoare editie: pentru ¢ MITICA
NICODIM este, de acum, un scriitor...!
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- Imense placeri estetice, la lectura: ,Dreptul de a nu
mai crede” al lui Vasile; ,Cataligele”; ,Bordeiul”; ,,Caii’;
,Bésinile”; ,Tatdl Nostru”; ,Prima brazdd’; ,Scrisorile
batranului”; ,Plecarea la scoald”; inceputul revoltei
eroului”; ,inchisorile — persecutiile sistematice aplicate
tatalui”; ,Plaja”..., etc., etc...., sunt realizate cutremuritor.

- ...cel putin stranie, coincidenta (ma refer la perioada
copildriei si a scolii), cu Marin Preda — MOROMETII —
volumul 1! Daci nu te-as fi cunoscut, Mitica (,din buric
pand-n talpi”... sau cum spui tu atit de frumos, undeva, nu
mai caut in text: ceva cu cildura paméntului ce-ti patrunde
prin tilpi ajungindu-ti la umeri, sau asa ceva...!), as fi stat,
poate, sub semnul intrebarii; cunoscAndu-te insd, realizez si
eu abia acum cd — in destinul scriitorilor roméni — mizeria
umand poate naste briliante! (Hait, am zis o vorba mare —
ti-o vand!).

- Una dintre MARILE CALITATT: NU trage concluzii
(si, din acest punct de vedere, citre FINAL, te-ai abtinut
exact la timpl!...) Lasd-i pe cei care citesc sd judece — si sa
invete!

(ora 11.05)

- Este, intr-un fel, o apologie adusi ,Martorilor lui
Iehova”... Ceea ce, pe mine unul — fiind totalmente ateu —
nu ma deranjeazd de fel. Fiind — repet! — ateu, in felul meu!
— pot sorbi ceea ce e POZITIV, dupd umila mea parere,
din absolut orice religie; ori, in acest volum, am reusit sa-
mi retin, pentru mine insumi, citeva date, precepte, idei
— absolut fascinante!

Iti marturisesc acest lucru, intrucit consider ci asa vor
reactiona si cititorii ,buni” (deci: nepatimosi!), ai acestei carti.
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- NEGATIV: vei pierde enorm de mult (md refer la
lectura “celorlalti™), daci nu clarifici — cumva! — obositoarea
cifriraie ce incepe de la pag. 122, si continua...!

- SUPER-POZITIV: abia astept urmitoarea ta Carte!

... Cea de fatd este un ,miracol”; este, poate, cea mai
cruntd a ta experientd a vietii! Ai reprodus-o magistral si chiar
iti multumesc pentru asta, asa, ca un umil coleg de breasli...!
Sa nu o mai repeti — in scris! Ajunge...! Pregateste-ti volumele
urmdtoare in propria-ti ta singuritate, intelepciune, bun-
simg, humor si... disperare! Odata scrisd, disperarea nu mai
are potential distrugitor — dimpotriva!

Horia (ora 11.20)

PS. — Titluri frumoase (in sine): ,, Dreptul de a nu mai crede”,
»Libertatea are hotar”, ,,Pimintul Lui”, ,Un principiu mai
putin’, ,Lacrimi si dude’, ,Pimént in loc de inima’, ,Si nu
se schimbe hotarul”, ,Dreptatea lor md doare’, ,, latd, eu plec”,
» Vacanta groazei”, ,, Geografie pedestri’, ,, Povari de tati’, ,Pe de
0 parte pare trist...”, ,, Cristos infiat”, , Anulati-mi trecutul”.

(ora 11.40, 10 decembrie 1995)

Cu Horia Pitrascu autorul Reconstituirii, pe Santierul Hidrocentralei Rusinesti
la devierea Oltului prin baraj, iunie 1989
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Vasile Nicodim

Nu trebuie si existe!

Dragi frate,

Am primit cartea ce mi-ai trimis-o. M-ai rugat si ti-ai
exprimat dorinta si-ti scriu observatiile mele. Am citit-o din
coperta in copertd cu multd ribdare. Chiar daci vorbind la
concret nu mi-a fost strdin aproape nimic. Nu putea si-mi
fie! Sub cuprinsul capitolului introductiv retin §i argumentez,
din scrisoarea ta. Imi pare rau ca este trist. Tmi pare rdu ca este
in dreptul usii noastre, mai bine zis in mijlocul casei noastre.
Pe coperta cirtii interioare sub titlul dedicatie ,,Cu drag si cu
amaraciune ci aceastd carte merita sd existe’. Mai existd o
frazi pe una din coperti cu inteles dublu si total diferit. Unul
deosebit de frumos sund; al doilea il combate pe primul si
impresia totald despre carte rimane pe undeva, pierzAndu-se
aproape in totalitate. Dar si reproduc: ,, Editarea a fost realizata
cu sprijinul generos si dezinteresat al domnului Victor Surdu,
presedintele Partidului Democrat Agrar din Romania”.

Dumitre, voi continua desigur cu impresiile mele, asa
cum le vid eu. In ciuda si impotriva impresiilor celor mari
si invatati din anturajul tiu, tobd de carte si cu sigurangi cu
mari si rezonabile titluri inainte sau dupa numele lor, cirora
le-ai oferit desigur carti, pe care i-ai numit personalitati. Ca au
citit-o sau nu, dar cum imi spui te-au asigurat cu lauri cum
cd este o carte mare reflectind in continutul ei interesant si
poate cu interes si prizd marelui public dornic de dezviluiri
senzationale din inceputurile epocii de aur.
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Dumitre, eu nu sunt asa de invatat nici pe departe ca
cei care te-au incurajat. Sau chiar daca as fi, daca nu as fi si
eu implicat in acea carte, ori nu ar fi fost tatal tau si tatdl
meu, as fi spus si eu simplu ci este foarte buna ca, ci, etc.

Dumitre, te-am apreciat dintotdeauna, am vizut in tine
omul i fratele cu caracter si multe calitati. Vreau sa fiu
ingeles. Nu-i dispretuiesc pe ceilalti, nu am voie, nu e genul
meu de exprimare. Te apreciez pentru ambitia ta vis-a-vis
de a face ceva, de a scoate in evidenta ceva, de a imortaliza
unele (in cazul de fatd) intAmplari strigitoare la cer.

Despre continutul cirtii care este lingd mine, dar
sta inchisi. Ceea ce voi spune in continuare, spun din
memorie. Nu vreau si md pun total de-a curmezisul desi
m-am pus ruinindu-¢i munca de prin 67, fard motivatii si
ci ai muncit cum spui un an la ea. Imi pare riu si mie de
munca ta care in loc si-ti aduci lauri, trebuie si accepti,
judecind din toate pozitiile, cd nu este buna. Ca nu ne
face cinste.

In actualul continut nu merge. Te rog foarte frumos
si nu o tipdresti in serie mare, nici la o editurd din targ,
Humanitas, sau oricum s-ar numi ea. Dacd mai ai pe
undeva si mai poti, aduni-le. Puteai si-mi ceri parerea mai
de mult. Si-mi fi prezentat continutul in mare, mie, nu la
ciposii aia. Care nu au nimic cu prestigiul familiei noastre
si pe deasupra nici nu-i priveste.

Intentia ta a fost si, se intelege din continut ci ai dorit
sd scoti in evidentd cazul unui om si nu incape indoiali
cd asa ca tata au mai fost in tard si care au sfarsit la cele
vesnice. Dar sa continudm — ai scos in evidentd suferintele
unui om, intAmplarile unui om, in conflictele de durata cu
autoritatile de atunci, peregrinarile lui prin tard, suferintele
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lui descrise cu lux de amanunte. Avand la baza dragostea de
pamant si vointa de a si-l munci singur; indurind si foame
si mizerie care au simtit-o si copiii dumnealui, care practic
nu aveau nici o vina. lar salvarea lui de la moarte sigurd a
fost credinta in Iehova.

Dumitre, dacd ar fi numai atit ar merge totusi. Dar
daca nu ar fi si alte capitole, care puse fatd in fatd nu s-ar
vedea chiar §i prin Carpati privind!? Pii, pune tu fatd
in fatd pe de-o parte dragostea de pamint, suferintele
indurate, privatiunea de libertate, batdile, ce au generat
constrangerile, peregrinarile, ambitia, onoarea dumnealui.
Pe de alté parte, capitolele cu devocirile care la urma urmei
atrag rusinea de partea autorului. Iti descrii pirintele in
public, chiar dacd asa ceva face toatd lumea, chiar daca
le zici devociri, de pe loc in pas de front, pe stAngul de
obicei sau pe dreptul. Sau descrierea cu lux de aminunte a
violurilor. Hai si-ti spun tot, stimate autor al acestei carti
rusinoase. Sau aceea cu potcoava inrositd si toatd descrierea
cu nagterea lui Emanoil. Iti spun alta, dezviluiri despre
Ion, fratele cum ci, vezi doamne trebuia (dupa tine) sa
spui cum cira lemne din padure in sat si in Jurilovea la
dispozitia padurarilor. Nu e frumos.

Si atunci hai si ne punem in postura de cititor. Ce
concluzie trage el in final? Sau doamne fereste acel cititor
si fie cunoscut de-al meu, de-al tiu, de-al tuturor celorlalti
frati. Ce ar spune, ca tata a fost un descreierat, ca a fost
un nebun, ci a fost un om lipsit de cele mai elementare
simgiminte, cu conceptii animalice. Umbrind credinta
martorilor lui Iehova. Cé sub masca pociintei a comis acte
antisociale. Si un fiu al lui, scolit pand in inaltul cerului ii
demasca faptele. Si culmea, crede ca a ficut bine! Stop!
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Dumitre, stimate autor si frate. Te intreb ti-ai pus
vreodatd aceste intrebiri elementare pe care ti le pun eu
acum? Ce va raspunde Dorina cAnd {i vor spune cunoscutii:
am citit asa si asa. Ce va raspunde Anica celor care ii vor
spune? Ce va raspunde Mariuta cu povestea vinul rosu. Ce
vor raspunde si cu ce obraz, cind vor intreba copiii lor? Va
fi o rusine, cu sigurantd vor inrosi obrazul lor. Vor pune
capul in jos, le vor da lacrimile de rusine.

Si incd o intrebare, Dumitre. Oare ce imi vor spune
cunoscutii mei, daci fereasci Dumnezeu careva ar citi-o,
despre tatil meu, despre surorile mele. Sau daci vor afla
despre mine, despre ispravile mele ca am fost ichovist, ca
am ficut pentru asa ceva puscarie? Cand eu nu am spus la
nimeni?! Sau dacd au mirosit ceva, eu nu am recunoscut
nici in ruptul capului. Ci acum, vezi doamne, tu si mi
scoti in evidentd, sa imi faci publicitate!

Dumitre, dacd cumva nu ma vei asculta si vei scrie
contrar vointei mele totusi. Despre mine si nu sufli nimic.
Nici cd m-am nascut din fasolea si recolta din anul ,34, nici
cd am ficut puscirie, nici ci am fost ichovist, nimic. Doar
eventual ci m-am numit Vasile si ca am plecat de acasa.
Niciun comentariu. Era s uit. Daci vrei tu sd spui cd te-ai
nascut din fasolea si porumbul sau recolta lui ’50 sau 49
nu ai decit.

Dumitre, trebuie si ti-o spun si pe asta. Oare ce i-ar
spune oamenii — enoriasii domnului périnte Eugen, daci
cineva i-ar citi cartea aceasta, cum o numesti singur, trista,
langd usa noastrd si care totusi spui ca trebuie sd existe? Eu
spun ci aceasti carte NU TREBUIE SA EXISTE! Ajunge

cd am stiut-o si o stim noi.
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Dumitre, stimate autor dacd nu ai stiut, si nu ai stiut,
iti spun eu: adevirul nu trebuie ficut public sau spus
intotdeauna. Poate si-ti aduci numai dispre.

Dumitre, daci vrei si mai scrii carti eu nu pot si iti
interzic. Cauta alte subiecte. Tara noastra este mare si
frumoasd. As fi mandru cu tine.

Aceastd carte o voi tine ascunsa, o voi duce la Ion, daca
nu i-ai trimis-o, iar dupa aceea, ti-o voi da eventual inapoi.

Stimate autor, te rog si citesti sau recitesti aceastd

. R .. . .
scrisoare in limbajul literar, stii tu cum ii spune. $i, te rog
sa tii cont de ce scrie in tot continutul ei.

Dumitre, era si uit a te intreba. Chiar din acele
personalitdti din anturajul tiu si carora le-ai dat si oferit
exemplare din carti din cele doua serii, cAt am inteles eu ca
ai editat pAnd acum. Nu a observat niciunul ce am observat
euw? Picat ci nu mai existd chiar deloc cenzura.

Dumitre, tu nu vezi ci in zilele noastre, dupa sase ani
de schimbare de sistem si directie de mers, nu se fac filme,
nu se fac teatre, nu se scriu adevaruri despre trecut? Ziarele
inca dau din colg in colt. Nu se fac dezvaluiri senzationale!

Dunmitre, vis-a-vis de aceasta carte mi-ai cerut impresiile
mele addugind expresia ,a la Dorina — 18 pagini”. Au iesit
mai multe. lar dacid am lua in calcul stilul meu de scris fata
de al Dorinei am ajunge mult mai departe.

Aceastd carte mie personal, citind-o, nu mi-a ficut
niciun favor, nicio bucurie. Din contra mi-a afectat, chiar
echilibrul sufletesc. Aceasta carte prin continutul ei mi-a
deschis unele rani sa zic asa, cu trecerea timpului vindecate.
Aceastd carte pe care intentionezi chiar sd o faci in serie
mare cu gAndul ¢ e bund, supard si mai mult.
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Aceastd carte este pentru mine a treia zguduire psihica.
Prima a fost cu fratele Ion. Cand dupa cinci ani vrind si
fac dreptate intre frati, pe care el nu voia si o inteleaga (si
nu vrea nici acum). Am spus lucrurilor pe fatd. Rezultatul?
In afari de supirare nu am realizat nimic.

A doua zguduire sufleteasci de proportii astronomice
scrisoarea Dorinei cu declararea pe fatd a blestemului
mdmicutei voastre (Dumnezeu sa o ierte si sd o odihneasca),
asupra mea, asupra a doi oameni in esentd. Clar c3, s nu
am copiil? tinut sub ticere peste 40 de ani.

Este strigdtor la cer si mai sus, dacd s-ar putea spune
si astfel. De atunci ne-am intlnit de mai multe ori, dar
nu mi-a spus nimic. Nu i s-a inmuiat, sau deschis inima,
nici cAnd a vézut ci la casi noastrd, voi ati avut acces fiind
primiti cu drag. Eugen pe care l-am bégat si in servici.
Dupi aceea ai venit tu. Ai facut vacante pe aici. $tii bine,
iti plateam bilet direct TArgu Mures — Constanta si Dorinei
i-am platit direct Constanta accelerat cu locuri rezervate.
Tie ti-am dat si bani pentru haine de sfarsit de facultate
si altd datd. Am mers in Eforie, am vizitat-o la locul ei
de muncid. Am fost la dumneaei améindoi. Nu ne-a spus
nimic. Am vizitat fetele, am ficut fotografii cu ele, le-am
dat bani de cheltuiala si... am fost in Tuzla si...

Imi pare extrem de riu ci a murit §i nu am mai avut
prilejul si vorbim despre acest subiect sub ce forma si in
fata cui a ficut, cui i-a plitit sd faca asa ceva. Chiar cu
ce am gresit eu asa de mult, eu care eram cu atéta frici
de Dumnezeu, atit de indoctrinat credintei, chiar daci ea,
credinta, s-a numit Rugdtori la Iehova. Std dovada pusciria
ficutd pe baza acelui crez.
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Dumitre, ai scris de blestemul asupra neamului, dar
despre al meu nu ai suflat nimic (nici n-am stiut, nici nu
cred ci a existat! Dorina avea doi ani cAnd dumneavoastri
ati plecat definitiv de la noi...N.A.). Ai scris despre mame
vitrege. Pune fata in fata capitolul vostru cu situatia mea.
Cine a avut mame sau mamd vitrega? Alaturi de blestem
va spun inci doud demne de mama vitregi. Mi-a venit
scrisoare in ’53 din Medias si ma prezint la Turda la Scoala
medie de sticlirie. Unde mai specificd: ,,pand la eventuala
primire de bursa, trebuie asigurat de acasa unele cheltuieli”.
Atunci mdmica ta a spus: nu dau niciun leu. Eu am copii de
crescut. Am fost bolnav, de fapt slabit sub nivel. Am mers
atunci la raze la pliméani in Babadag si nu am avut nimic
la plimani, dar am cheltuit 25 de lei si ala a fost baiul. 15
lei razele si 10 lei am luat ceva de méincare. A fost o cearta
mare, mare. Sigur daca eram bolnav, nu se intimpla nimic.
Dar de-a lungul vietii eu nu am tinut cont si in special vis-
a-vis de voi. Stii bine ai observat-o, ai simtit-o. Acum ci
am spus ce sd fac, situatia este de asa naturd. M-ai provocat.

Dunmitre, sunt in pragul anului 61 al vietii. Pe 14 august
ii voi implini. Cat voi mai avea nu se stie, dar repet, pentru
mine nu au fost binevenite supararea cu lon, blestemul
declarat si aceastd carte. Vis-a-vis de situatia pe care o am,
faptul ca batranetea este pe noi, iar noi suntem doar doi si
faptul ca din nefericire sunt cardiac.

Stiu ca nu te-ai gandit pentru nimic in lume ca eu si
vad in felul acesta. Dar aceste comentarii le merita aceastd
carte si in final vei intelege sensul acelui cuvint al domnului
Victor Surdu — dezinteresat. Si totusi nu inteleg de ce a
sponsorizat:!
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